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Verhas Sandor.
frta: Halis Istvan.

,»A mult héten meghaltak” rovatat csak gy futtdban szokta végignézni az em-
ber. De még a figyelmesebb olvaso szeme is kozonydsen szaladt el Verhds Séan-
dor neve folott.

Mert ugyan kicsoda torddik olyan emberrel, kinek ,,varosi koldus™ a rangja?

A szegénység altalaban rossz illatt foglalkozés, de szegénynek is lenni, meg
oregnek is lenni, dupla csapas, ilyennek még a latdsa is megrontja az ember ét-
vagyat.

A szegény gyermekekrdl gondoskodik az dllam is, meg a tarsadalom is: adnak
nekik meleg kabatot, téli csizmat s az ajandék kiosztasakor éppen ugy oriil az
adakozo, mintha 6t is valami 6rom érné. Tetszik neki az ujjongd gyermekcsapat,
mert a kis gyermekek akkor is szépek, ha maszatosak. Meg aztan 6romiikben a
gyermekek az ajandékozo kezet meg is csokoljak.

De ki engedné kezét csokoltatni egy vén koldustol? Hiszen az undorodason ki-
viil konnyen kolerat is kaphat az ember?

A toprongyos alakok taplalasardl pedig ne is beszéljiink! Ugy se latja senki se,
ha koplalnak. Mink tgyis tudjuk eldre, ha latjuk reszketését, hogy a palinka mi-
att van.

,Nem érdemes a részeges disznon segiteni!” mondjuk nyugodtan és letiliink
levesiink mellé. Persze nem felejtkeziink meg arrol, hogy a leves utan konyakot
kell inni. A pecsenye utan pedig vords bort.

Csodalatos, hogy Szekeres Jozsefnének van kedve kikérdezgetni a piszkos ag-
gastyanok bajat, kik talpatlan cipdben csoszognak ¢és akiknek ,,ruhézata” jobban
elriaszt, mint egy madarijesztd rongy? Még csodalatosabb, miképp komolyan
azt akarja, hogy lakast is kapjanak valami pajtdban? S6t még tlizeld fat is!

Ezért a buzgdsageért ugyan megdicsérjiik szemtdl-szembe, de ha elfordulunk,
akkor, — tisztesség ide, tisztess€ég oda, — muszdj elnevetni magunkat! Hiszen, ha
lakasuk meg tlizel6fajuk lesz a kanizsai koldusoknak, akkor ugy élnek, mint a
kanonokok!

Verhas Sandor pedig tigy tobakolt volna a szegényes palotdban, mint egy igazi
puspok! Kivalt, ha visszakaphatta volna — fabodl késziilt — burnotszelencéjét, me-
lyet egy forint kolcson hipotékdaja fejében draga kincs gyanant 6riziink az arva
pénztarban.

Bizony Verhas Sandor tobdkolt. Ez az egy uri szenvedélye maradt meg.

Régi nemesi csaladbol szarmazott. Es mégis sanyartsag volt egész élete.

Valami olyan volt benne, ami hianyzik a kozonséges emberekbdl: a szabadsag
imadasa.

Hat ez nagy baj. De még nagyobb szerencsétlenseég volt, hogy mindenhez értett
a vilagon. Mert az ilyen ember mindig szerencsétlen.



Verhdsnal kiilonben mar 1fji kordban kezdddott a szerencsétlenség.

Apja jo modban €16 piispoki szamtartd volt Szombathelyen. Hazassdga meg
volt aldva vagy tiz gyermekkel.

Sandor volt a legiddsebb. Tizenhét éves kordban a gimndzium utolsé osztalya-
ba jart. Az egész csalad nyugodt volt sorsa feldl. A piispok 6 eminencidja meg-
igérte, hogy a gazdasdgba beveszi irnoknak. Talan még tiszttarto is lesz beldle.

Ekkor kititott a forradalom. Sdndornak persze az volt az els6 dolga, hogy beall-
jon honvédnek.

A gondos apa pedig csaladja biztositasara gondolt.

Mert egyszerre bizonytalanné valt minden: a vagyon, az emberi élet, a magyar-
sdg fontmaradasa.

Az oreg szamtartd ugy gondolkozott, hogy a pénznek leginkabb hasznat lehet
venni az olyan zavargds vildgban. Es ami legfontosabb: konnyti elrejteni.

Eladta szép hazat nyolcezer forintért s az ara fejében kapott gyonyorii Kossuth-
bankokat eltette sziikség esetére.

Alig egy év mulva hivatalosan elkoboztak a magyar bankdkat €s a piacon nyil-
vanosan elégették. Sohase adtak egy fillér karpotlast se érte.

Sandor pedig hazajott, miutan jol kiverekedte magat. O eminencidja mar nem
alkalmazta gazdasadgdban a rebellis kutyat, aki az Isten kegyelmébdl uralkodd
kiraly ellen kardot rantott. A volt honvédhuszar igyekezett elbujni otthon, de
konnyebben felfodozték, mint a Kossuth-bankokat. Es besoroztak osztrak kato-
nanak.

Mikor aztan sok évi szolgalat utdn hazabocsatottak a katonasagtol, akkor még
mindig szomort id6 volt. Semmiféle foglalkozast nem tudott kapni.

A szomorl magyarba a szinészek igyekeztek lelket verni. Verhds is missziot
akart teljesiteni: bedllt szinésznek.

Persze megunta hamarjaban.

Egy darabig hanyodott, aztan sikeriilt gazdatiszti allast kapni. Meg is hazaso-
dott.

Késobb pedig csonbiztos lett a varmegyén.

Roéla masoltam regényemben, a Pusztuld Vilagban, Ban Gébor perzekutor
alakjat.

Csakhogy a regényben kisegitettem a nyomortsagb6l, mig a valdésagban ez
nem volt médomban. Mert ha még igy megy tovabb, akkor ream is inkabb illik
a varosi tanacsos helyett a varosi koldus cime.

Csondbiztossaga idejében rengeteg tapasztalatot gytijtétt. Amellett olvasgatni
is szeretett, s6t még régészettel is foglalkozott.

Tobbi tudomanyat pedig alig lehetne folsorolni.

Nem volt olyan régi irds, melyet el ne tudott volna olvasni. Ismert mindenkit a
varmegyeén.

Emellett mesterségekhez is értett. SOt gyodgyitani is tudott.



A sdargasag ellen biztos gyogyszere volt. Talan valami tudds pasztor hagyta ra
ezt a tudomanyt. K6rdzsabol meg foghagymabodl készitett valami kotyvadékot,
mely egy-kettdre kihajtotta az emberbdl a sargasagot.

Nem volt az az elatkozott 1d6j6sl6 tyukszem, melyet par nap alatt el nem tudott
pusztitani sajat készitésli flastromaval.

A sz€kesfejérvari kiallitason kitlintetést nyert olyan magaszOtte zsdkért, mely-
nek sehol se volt varrasa.

Aztan, vagy harminc év el6tt, csindlt olyan suvikszot, hogy egyszeri hasznalat
utan félesztendeig ugy ragyogott a csizma, mint Salamon kobaja(?).

A csondbiztosi allast oda kellett hagyni egy jobb hivatalért. Ugyanis beiititt a
kozigazgatas allamositasa. Az 1869. év végén a megyei tisztviselOk java részben
allami hivatalba 1éptek.

Verhast irnoknak nevezték ki Kanizsara.

Eleinte jol érezte magat. A hivatalnoktarsak baratsagosak voltak egymashoz is
meg a felekhez is.

Par év mulva azonban minden megvaltozott. A hivatalnokokba beleiitétt a civi-
lizac16. Akinek szaz forinttal tobb volt a fizetése, az kiillonb embernek tartotta
magat. Ehhez jarult, hogy a bajos emberek hizeleglek nekik, s lassanként min-
denkitél megkoveteltek a hizelgést.

Verhas hamarjaban megundorodott az 01j hivataltol.

Pedig mi volt az akkori poffeszkedés a maihoz?

Most a legtobb felebbval6 kizardlag arra forditja arasznyi élete minden munka-
jat, hogy tekintélyérnek ugynevezett megovasaért torzsalkodik, a talpnyalokat
pedig nemérdemelt jutalomban részesiti.

,Bizony a mi fondki munkdnk nem mas, mint finomabb héhér mesterség!”
mondta egy budapesti magas rangu tisztviseld, kivel néhany év eldtt Keszthe-
lyen taldlkoztam. Bizony egy huménus gondolkozast fondknek vigyaznia kell,
hogy az igét ne sulyositsa foloslegesen.

Verhas hivataloskodasa idején még tlirhetd volt az allapot. Csakhogy Verhas
érzékeny lelke nem tudta kiallani. Vagy nyolc évi szolgalat utan lek6szont. Még
azt az 1d0t sem varta be, mig nyugdijat kapott volna. Tlrhetetlen volt a rettene-
tes romlott levegd, mely a hivatal szobakat eltoltotte. Elmenekiilt a sekélyes lel-
kiileti felebbvalok tildézése eldl.

Verhés Sandor! Hiszen te ismerted a természetet! Hogyan kivanhattad, hogy a
giliszta ne turkaljon a sarban, hanem ropiiljon mint a madar?

Denikre Verhasnak nézni kellett valami utan, mibdl megélhessen.

— ,,Egyetlenegy liveges van Kanizsan, pedig ekkora varosban megélhet kettd
is!” Mondotta Verhds, és a kapott végkielégitésen vett egy kis darab gyémantot,
mellyel tiveget lehetett metszeni.

Uveges lett.

Elmeéletileg igaza volt Verhasnak. Meg lehetett volna élni a mesterségbdl.
Csakhogy olyan kevés ablakot tortek be Kanizsan, hogy 6zvegy Lublitzné maga
sem tudott megélni beldle.



Verhasnak abban kellett hagyni a mesterséget, mert nem akadt munka. A gy¢-
mantot el kellett adni, hogy kenyeret vehessen.

Pedig, ha varni tudott volna 1905-ig, hat egyszeriben meggazdagodott volna.
Mert akkor szeptember végén olyan jégesd esett, hogy Kanizsan Osszetort az
ablakok haromnegyed része. Csak a varosi tanacsnak kozel otezer liveget kellett
megcsinaltatni.

Verhast egyre erdsebben nyomta a sors. Mds ember milliomos lett volna tized-
rész tudassal.

Verhés pedig nem tudta, vagy nem is akarta értékesiteni tudomanyat.

S6t amikor mar koldus volt, kezdetben akkor is vonakodva fogadott ¢l néhany
hatos dijat azoktdl, kiket meggyogyitott. Késébb azonban mar rakényszeritette a
nyomorusag, hogy pénzért arulja tyakszemirtd szerét. Bizony jol esett, ha a ho-
norariumbol bevasarolhatott egy kevés illatos tobakot. Hat még, ha maradt né-
hany féllér, hogy egy ,.fertalyt” is meg lehetett inni! Ilyenkor beiilt valamelyik
vendéglébe, és boldogan mesélgetett vidam torténeteket. Ugy segitettek rajta,
hogy litografusnak alkalmaztdk a varoshidzanal, — renddri fizetés mellett. Ké-
sObb pedig végrehajtoi becsiis lett.

Oregségére abbol is kiesett. Akkor aztin mindenféléhez kapkodott, hogy él-
hessen. A vallasat is megvaltoztatta: kalvinista lett és egy darabig a reformatus
gyiilekezet hdzaban mint hazmester fungalt. Mar pedig ahol szegény az eklézsia,
ott milyen szegény lehet a hdzmester?

De hat az irgalmatlan sors eliil hiaban bujkal a gyarlé ember.

Verhas kikopott a hdzmesterségbdl is. Aztan az a reménysége sem valt be,
hogy a Pécsett inditott masfélszazezer forintos perét Tuboly Viktor megnyerte
volna. Koldus lett egészen.

Mar nem jutott bajuszpedrére sem. Vastag bajusza ¢és szemoldoke gondozas
nélkiil maradt. Mert a szemo6ldoke olyan bozontos volt, hogy beillett bajusznak
is. Azt is bajuszpedrdvel kellett rendben tartani.

Verhas Sandor! Tudom, hogy konnyti volt meghalnod, s hogy szabad lelked
megtalalta az istenség utjat, melyet gilisztak(?) sohasem fognak megtaldlni.
(Vége.)



