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Zala 1908.12.25. 6-7. oldal, 3. hasáb 
 
Mikor még a nagy Pán uralkodott. 
– Írta : Halis István. – 

Közönséges számítás szerint úgy harminc év előtt voltam ifjú. 
Én azonban tudom, hogy néhány ezer esztendő választ el attól a kortól! 
Mert csak nagyon régi időben történhetett meg az, hogy este a mulató közön-

ség között Horvát Gyula fölmászhatott az egylet-kertbeli platánusz fa tetejébe, 
és a magával vitt sörös korsót fel tartván, így szónokolt: 

— Uraim! Innen a magasból köszöntöm a mi gyönyörűséges kisasszonyunkat 
Morgenbesszer Malvint, és kívánom, hogy Isten sokáig éltesse! 

A publikum mulatott az eredeti fölköszöntőn. Mink pedig annyira éljeneztünk, 
mennyire kifért a szánkon. Kovács Gábor meg tust húzott rá. 

Mert akkor Pán sípjától zengett minden liget. Az emberek vidáman nevetgéltek 
ahelyett, hogy szemüket lesütve a másvilágra gondoltak volna. 

Bizony lehet annak már néhány ezer éve! 
Manapság csöndesek vagyunk. Az egyletnek villamos fénytől csillogó termei-

ben kényelmesen gusztálják a slágert, vagy várják, hogy megjön-e a tök-király 
az alsósban, és be lehet-e mondani a Gromobojt meg a kétszázast az Uhuval. Ily 
módon könnyen lehet élni. 

Hanem a régi pogány isten uralkodása idején egy rozoga „szaletliban” kellett 
szorongani. Ott kellett „a társas élet föllendülése céljából” minden éjszaka olyan 
kurjongatást mívelnünk, hogy a deszkafalak alig tudták kiállani megrepedés 
nélkül. 

Nyáron pedig minden éjjel kellett adni „éjjeli zenét” valamelyik lánynak. Egy-
szer egyiknek, máskor a másiknak. Voltak ugyan néha véleményeltérések afö-
lött, hogy ki a legszebb hölgy, de azért mindig kiegyeztünk. És valamennyiünk 
részvételével mindenik lány ablaka alatt elhúzattuk azokat a felséges nótákat: 
„Képeddel alszom el!” „Csak egy szép lány van a világon!” „Sajó kutyám, jaj 
de melyen aluszol!” „Béfújta az utat a hó, céltalanul megy a fakó!” 

Rendesen éjfél után lopóztunk végig a cigánybandával az utcákon, míg odaér-
tünk „a kérdéses ablak” alá. Rendőrökkel mindig találkoztunk, de azok tisztes-
ségtudással „jó estét” kívántak és tovább mentek ahelyett, hogy bejelentették 
volna a tilos muzsikálást és az engedélyért két forintot fizettettek volna velünk. 
Hiszen tudja mindenki, hogy a közcsendháborítást csupán annak engedik meg, 
aki a rendőrségnél lefizet két forintot. 

Mostani eszemmel tudom, hogy ebben nagy igazság van. Mert a szegény em-
ber ne muzsikáltasson, hanem azon törje fejét, hogyan szerezheti meg télire a 
tüzelőfát. Hanem akkor másképp volt. 

Az akkori rendőrség talán inkább arra vigyázott, hogy a boltokat ki ne foszt-
hassák a rablók, de nem törődött a vidám kurjongatókkal. Az éjjeli muzsika alatt 
a rendőrök valamelyik kapuba húzódtak és ott végighallgatván a nótákat, meg-
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egyeztek abban, hogy Kovács Gábor muzsikája a csöndes éjszakában igazán 
gyönyörűségbe ringatja a lelket. 

Kodolányi Tóni akkoriban baka-önkéntes volt, és az ő kedvéért egy alkalom-
mal Julcsa kisasszonynak kellett adni éjjeli zenét. 

Szép egyetértésben meg is érkeztünk a „helyszínre”, valahova a Hencz-ház 
környékére. Ott azonban váratlan akadályra bukkantunk. 

Tudniillik Julcsa kisasszonyék bent laktak az udvarban. Már most ha a kapu 
előtt húzza a cigány, hát sohase tudja meg az a szép leány, hogy neki szólott a 
muzsika. 

Nem lehetett másképp a dolgot nyélbe ütni, mint át kellett segíteni minden ci-
gányt a deszkakapun, és utánuk átszállítani a hegedű szerszámokat is. 

Rendben lett volna az ügy. Csakhogy Kodolányi annyira belejött a kapumá-
szásba, hogy maga is átment rajta, és az udvarban dirigált a cigányoknak: 

– Te, Sándor, ide állj! Te meg Zsiga oda húzódjál! 
Mikor ezt meghallotta Horvát Gyula, hát ő is fölhágott az ajtókilincsre, és dió-

verő póznáit keresztülvetette a kapun. 
De már erre a többi se maradhatott hátra.  
Pulai Károly minden gondolkodás nélkül bemászott. Persze akkor másféle le-

gény volt, mint mostan, mikor idő előtt sürgősen nyugdíjazták zordon természe-
te miatt. 

Buzádi Bódinak meg éppen szakmájához tartozott az ilyen dolog. Hogyne 
ment volna be? 
Őt követte Horvát Gyuri, meg a többiek, kiknek nevét nem szabad fölemlíteni, 

mert családapák, és tisztes komolysággal kell fiaik előtt példa gyanánt állani. 
Hát bizony akkor még én is szamárságnak tartottam, hogy magam maradjak az 

utcán. Bementem. 
Az udvarban remekelt Kovács Gábor. Az érzékeny nótákra majdnem sírva fa-

kadtunk boldogságunkban. 
A dolog „gyöngyül" ment egészen addig, míg Gábor bele nem kezdett az „Is-

teni nótá”-ba. Erre már Pulainak el kellett magát rikkantani: 
– Ihaj! Onnan a mélységből húzd ezt a nótát Gábor testvér! 
A prímás belevágott a mély hangba és úgy húzta a fölséges csárdást „onnan a 

mélységből”, hogy Pulainak okvetlenül táncolni kellett rá. 
Mire észrevettük magunkat, már mindannyian táncoltunk. Még pedig olyan 

tűzzel, hogy a magyar poéták legkedvesebbje, Gvadányi József rólunk is írhatta 
volna: 

„Mint kinek háza ég, oly tántzolást tettek!”  
Persze megújráztuk a nótát! Pulai minden újrázás után fölhajította szalmaka-

lapját a levegőbe és azt kiáltotta: 
– Ihaj! Sose halunk meg! 
Aztán odatáncolt ahová leesett a kalap és folytonos tánc között vette föl a föld-

ről. Ez egy pompás tánc-figura volt. 
Egyszer aztán mikor megint földobta, hát a kalap nem esett le sehová! 
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Karcsi majdnem rosszul lett ijedtében. Megrémülve elkiáltotta magát: 
– A kala... a kalapom! Fölment az ... Égbe! 
Mindnyájan fölnéztünk az égre. Már négy óra felé járt az idő. A nyári hajnal 

kezdte széthinteni az arany világosságot. Gyönyörű tiszta ég nevetett ránk on-
nan felülről. Szemünk mégse látta sehol se a kalapot! Eltűnt! Csakugyan föl-
ment az égbe! 

Bizony, nem találtuk meg a kalapot, pedig még a háztetőn is kerestük! 
– Mirákulum! Valóságos mirákulum! – kiáltotta Horvát Gyula és úgy kacagott, 

majd megszakadt. 
A csodálatos eseményen nevettünk mindnyájan. Még a cigányok is. 
Valamelyik leskelődő cseléd meghallotta a csoda emlegetését és a ház összes 

lakóit fölkeltette, azt kiáltozván: 
– Csoda történt! 
Most aztán minden lakó felöltözött és kijött az udvarra. Tehát az egész háznak 

el kellett mondani mi történt. Mindenki nevetett ét mindenki keresni kezdte a 
kalapot. Vagy félóra múlva fel is födözték a szökevényt a messze lent levő 
akácfa lombja között. Valószínű, hogy a felhajított kalap egy darabig fölfelé 
ment, aztán valami merész kanyarulással oldalt röpült és a lombsátor alá húzta 
magát. Ezért nem tudtuk megtalálni. 

Persze a megtaláláson is nevetett mindenki, míg csak nyilalás nem szállott az 
oldalába. 

Akkoriban vidámság hangzott mindenfelé. A bálban, majálison, kerti mulat-
ságban reggelig táncoltak a lányok. 

Egyszer „műkedvelő előadás” volt a Zöldfá-ban. Tömve volt vendéggel az ak-
kori nagy terem, melynek csupán fele a törvényszék mostani tárgyalási terme. 

A „Féltékeny férj”-et adták. 
Lionell úr, – az udvarló, – a súgó lyuk előtt áll. Ezt a szerepet Guoth Zoltán ad-

ta, kiről máig is tudva van, hogy hidegvérrel a legborzasztóbb csínyeket képes 
volt elkövetni. Abban az időben sógorának, Győrffy Jánosnak irodájában volt 
ügyvédjelölt. 

Lionell tehát ott állt a súgó lyuk előtt. Piszkor kapitányné pincsi kutyájának fo-
tográfiáját tartja kezében, és elragadtatva csókolgatja. 

Egyszerre a színpadra lép a féltékeny férj a Krátki József képében. Az arckép-
csókolgatás láttára gyanú villan át agyán. Kikapja fotográfiát Lionell kezéből, és 
amint a szerepben van, dühösen kiáltozza: 

– Hah! Ő az! A feleségem! Ő-ő-hő-hő-ő, hi-hi-hi, he-he-he, hü-hü-hü! 
És kacag vadul, rémesen, pauza nélkül. A nézők azt hiszik, hogy ez mind benn 

van a szerepében. 
A publikum lelkesedik. 
– Brávó! 
– Pompásan játszik! 
– Nagyszerű nevetés! 
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Hanem a kacagás kissé hosszan tart. Lionell félrefordul, hogy ne lássa a nevető 
férjet. Csakhogy Krátki olyan szívből kacag, hogy ennek hallatára, nem tudja 
magába, fojtani a nevetési ingert. Egyszerre elpukkan, és kitör belőle a nevetés 
ellenállhatatlan erővel. 

Most aztán kettősben kacagnak. 
A nagy-nevetés közben Krátki leejti kezéből a képet. A fotográfia odahull a 

súgó lyuk elé. Horvát Gyuri a súgó, ki már régóta töri azon a fejét, hogy mi az 
ördögöt nevetnek ezek, hisz nincsen a szerepükben! Fölkapja a fotográfiát, és 
mikor meglátja a pincsi pofáját, – ő is rákezdi a hahotázást. 

Már hárman nevetnek. 
Csakhogy a jókedv ragadós. A publikum is nevetni kezd. 
Először a jó spécik kacagnak a nevető színészekkel, de hamar átszáll a nevetés 

mindenkire. 
És nevet uniszono az egész közönség anélkül, hogy tudná az okot. 
Nevetnek a színpadhoz állított tűzoltók. Nevetnek az inspekciós rendőrök. 

Mindenki kacag, és a publikum könnybe boruló szemei előtt galoppot jár a nagy 
csillár gyertyalángja. A „nagy nevetők” Csempesz Kálmán meg a Pulai Károly 
már a falhoz támaszkodnak. És még mindig nem szűnik a kacagás. 

Hát bizony be kellett szűntetni az előadást. Se a játszók nem tudták folytatni, 
se a publikum nem tudta volna tovább nézni a nagy gaudium miatt. Kezdődött a 
tánc, és tartott „ej huj világos, ej huj virradtig!” 

Méltán írták a kanizsai lapok, hogy „ezen est egy felséges napot szerzett a kö-
zönségnek.” 

Manapság néma a liget. Megszilárdult bennünk az erkölcs. 
Ha valami sátoros ünnepen elrikkantja magát egy polgártárs ki benyakalt a 

förhénciből, – tanácsosi bölcsességem megbotránkozik a közcsendháborításon, 
és V. Ferdinánd király módjára megkérdem: 
– Enyje! Hát még mindig rikkantanak az emberek? 


